忘川风，故人情

忘川河的水流总是那样，不疾不徐，带着一种亘古不变的沉闷。水面常年漂浮着灰黑色的雾气，像被揉皱的旧绸缎，把阳光都滤成了淡金色的纱，懒洋洋地铺在河面上。河岸边的轮回树却总透着股生气，老枝如铁，新枝抽芽，嫩得能掐出水来的绿在微风里轻轻摇曳，枝丫间悬着的五界缩影正泛起微光——人界的炊烟在微缩的村庄上空袅袅升起，仙界的流云在缥缈山峦间聚散，魔界的熔岩在暗赤色峡谷里缓缓涌动，妖界的草木在葱郁林间生生不息，灵界的光点在虚空里浮沉闪烁，竟都如活物般流转不休。

肖飞站在轮回树下，指尖刚离开一片新抽的枝桠。那触感温润得不像木头，倒像浸了忘川河水的暖玉，指尖还残留着一丝微弱的震颤，仿佛有无数细碎的声音正顺着血脉往耳畔钻。他凝神细听，那是魂魄转世前含混的祈愿，是五界生灵对安宁最朴素的向往，里面还混杂着灵溪曾在桃树下哼过的跑调小调，墨尘挥剑时凌厉的破空声，摇光拂过琴弦时细微的震颤。这些声音缠缠绕绕，织成一张无形的网，兜住了他心口那块总在隐隐作痛的地方。

“肖小哥又在听树说话？”孟婆的声音从身后传来，带着汤碗碰撞的轻响。

肖飞转过身，看见孟婆正站在渡口旁的石墩边，手里端着一个粗陶碗。碗里盛着新熬的汤，不是往常那种浑浊的土黄色，而是透着点新绿，像初春刚冒头的草芽，映得她眼角的皱纹都染上了几分暖意。她身后的竹篓里还放着几个空碗，碗沿残留着淡淡的绿痕，显然刚送走了一批渡河的魂魄。

“这树好像比昨日更热闹了些。”肖飞望着轮回树的新枝，那些微缩景象里的人影似乎清晰了些，“人界的麦田，颜色深了。”

孟婆顺着他的目光看去，笑了笑：“快秋收了，那边的人忙着呢。”她舀起一勺新绿的汤，汤面泛起细密的涟漪，“等这波忙完，该来的，总会来。”

话音刚落，渡口处的迷雾里就传来了轻微的脚步声。不是魂魄那种轻飘飘的虚浮，而是带着实体的沉缓，一步一步，像踩在浸了水的棉絮上，闷得让人心里发紧。肖飞下意识地往后退了半步，目光落在迷雾深处。

三个身影慢慢从雾里走出来。为首的是个女子，一身洗得发白的青布裙，裙摆沾着些褐色的泥点，像是走了很远的路。她怀里紧紧抱着一柄断剑，剑鞘已经磨得发亮，断裂处的金属茬子闪着冷光。腰间挂着半块玉佩，玉质温润，一看便知是上好的和田玉，只是边缘缺了一块，像被硬生生掰断的，断口还留着浅浅的划痕。

她身后跟着个少年，约莫十五六岁的模样，背着个旧药箱。药箱是用竹子编的，边角处磨出了毛茬，用粗麻绳胡乱捆了几道，里面传来药材滚动的轻响，混着一股淡淡的草木灰气息，像是刚从烧过的田埂边来。少年的头发有些凌乱，额前的碎发遮住了眼睛，走路时微微低着头，脚尖总是蹭着地面，像是怕惊扰了什么。

最后的是位老者，佝偻着背，拄着根磨得发亮的木杖。木杖是普通的梨木，看得出用了很多年，杖头刻着半朵未开的莲，花瓣的纹路都被摩挲得模糊了。他走得极慢，每一步都要顿一下，仿佛脚下踩着的不是渡口的石板，而是刀尖。浑浊的眼睛半眯着，像是蒙着一层灰，看人时总有些失焦。

三人站在渡口边，望着忘川河，谁也没说话。雾气在他们脚边缭绕，把青布裙的下摆、药箱的竹篾、木杖的底端都晕成了淡淡的白，像是随时会被雾吞进去。

孟婆端着汤碗走过去，声音放得很轻：“三位等了三百年，轮回树终于肯为你们开枝了。”

女子怀里的断剑忽然轻轻颤了一下，她低头看了眼剑，指尖抚过断裂处的冷痕，声音带着点发颤的沙哑：“我总怕……忘了他最后说的那句‘等我’。”

“忘不掉的。”肖飞不知何时走到了她身边，目光落在那半块玉佩上。玉佩的质地让他想起灵溪曾戴过的那块，只是灵溪的玉佩上刻的是桃花，“就像我总记得，有人曾为了护我，把魂魄凝成了忘川河底的一块石头。”

女子抬眼看他，眼里闪过一丝诧异，随即又被浓重的悲伤覆盖。她没再说话，只是把断剑抱得更紧了些，仿佛那不是兵器，而是命根子。

孟婆先给女子舀了一碗汤，新绿的汤液在碗里轻轻晃，映得她苍白的脸颊都有了点血色。女子接过碗时，手指碰了碰碗沿，像是有些犹豫。她低头看了看怀里的断剑，又望了望忘川河对岸的迷雾，最终还是把碗凑到了唇边。汤刚入口，她忽然“啊”了一声，眼泪毫无预兆地涌了出来，顺着脸颊往下掉，滴在断剑的剑鞘上，晕开一小片深色的痕。

“他说……等他把那些魔族赶回老家，就带我来看忘川河的落日。”她哽咽着说，声音里却没有了刚才的紧绷，“我总以为他骗我，原来他早就把日子算好了。”

肖飞看着她喝汤时的样子，眉头微微舒展。她的眼泪里没有痛苦，倒像是卸下了千斤重担，连抱着断剑的手都松了些。

接着是少年。他接过汤碗时，手有些抖，碗沿碰着药箱的竹篾，发出“叮”的一声轻响。就在这时，药箱的盖子忽然松动了，一颗晒干的蒲公英从里面滚了出来，落在青石板上。那蒲公英的绒毛已经有些发黄，根须却还硬挺，显然是被人精心晒干的。

一阵风从忘川河面上吹来，带着水汽的微凉。蒲公英的白色绒毛被风吹得散开，像一把细碎的小伞，打着旋儿往轮回树飘去。它们飞得极慢，像是舍不得离开，在空中转了好几个圈，才轻轻落在轮回树的新枝上。

让人惊讶的是，那些绒毛落在枝桠上的瞬间，竟化作了一片小小的麦田缩影。金黄的麦浪在微缩的田埂上起伏，田边站着个扎羊角辫的姑娘，正朝着远处挥手，阳光洒在她身上，镀上一层温暖的金边。

少年的眼睛一下子就红了，手里的汤碗晃了晃，差点掉在地上。他望着那片麦田缩影，嘴唇哆嗦着，半天说不出话来，最后才挤出一句：“这是……阿姐种的麦田。”