还有个穿嫁衣的女子，站在池塘边，手里捧着个红布包。她把包打开，里面是颗晒干的莲子，小心翼翼地埋进泥里。老者站在她身后，手里的木杖在地上划着什么，划了又抹，抹了又划，最后只留下个歪歪扭扭的“等”字。

“她总说，莲花开了，就能找到回家的路。”老者的声音轻得像叹息，他用木杖在泥里慢慢划着，划出的纹路像朵未开的莲，“那年她要嫁去邻村，临走前在这池里埋了颗莲子。她说等莲蓬熟了，就回来陪我剥莲子。”

他顿了顿，浑浊的眼睛望着水面：“可她走了没多久，就遇上了山洪。村里人说，没找着……”

后面的话他没说下去，只是把木杖从泥里拔出来，杖头的泥水滴滴答答落在水面，打湿了漂浮的莲瓣。肖飞忽然注意到，老者的手腕上有圈浅浅的白痕，像是常年戴着手链留下的。那位置，和他记忆里莲生石上刻着的小莲花，正好重合。

“我在忘川等了三百年。”老者忽然说，“孟婆总劝我喝汤，说喝了就能忘了。可我怕啊，我怕忘了她系莲蓬时打的结是左绕还是右绕，怕忘了她摔进泥里时，辫子上沾的是三瓣还是四瓣荷叶。”

他低头笑了笑，眼角的皱纹里盛着水光：“后来轮回树开了枝，孟婆说我可以走了。我就揣着那块石头往人间走，走到这儿，看见这池莲，忽然就明白了。”

肖飞看着他手里的莲蓬，忽然想起摇光最后一次给他剥莲子的情景。那时她的琴弦已经断了，指尖缠着纱布，剥莲子时总被莲壳划破，血珠滴在莲子上，像开了朵小小的红莲花。

“肖飞，”她把剥好的莲子放进他手心，声音轻得像叹息，“记住这苦味。等哪天我不在了，你吃着苦，就知道我在想你了。”

那时他以为是玩笑，直到后来，他在忘川河底摸到那块刻着“摇光”的石头，指尖传来的刺痛，和此刻舌尖的苦意，一模一样。

“后生，你看。”老者指着水面。

肖飞顺着他指的方向看去，只见方才浮起莲蓬的地方，又冒出个小小的绿芽。芽尖顶着颗水珠，在阳光下闪着光，像谁的眼睛在眨。

“她一直在这儿等我。”老者的声音带着哽咽，却笑着，“不是等我找到她，是等我明白，她早就住进我这儿了。”他拍了拍自己的心口，木杖在泥里划出的莲花，被风吹来的莲瓣盖住了一半，倒像是开了花。

肖飞站起身，风拂过池塘，带来满鼻的莲香，混着泥土的腥气，像极了忘川河畔的味道。他忽然想起雅玲说过的话：“荷叶生在水里，却向着阳光。”

原来所谓回家，从不是回到过去。而是那些牵挂的人，那些难忘的苦与甜，早就化作了脚下的泥，头顶的光，化作了每一次呼吸里的香，每一口莲子里的苦，住进了往后的每一段时光里。

老者又开始换水了。他把木杖靠在池边，用葫芦瓢一勺一勺舀着池里的水，动作慢悠悠的，像是在侍弄什么稀世珍宝。阳光落在他的白发上，闪着银光，杖头的半朵莲在风里轻轻摇晃，竟像是要开花了。

肖飞从行囊里掏出个小布包，里面是他离开忘川时摘的轮回树叶。叶纹里还藏着五界的微光，人界的炊烟，仙界的流云，魔界的熔岩，妖界的草木，灵界的光点，此刻都映在水面上，和这池莲花融在了一起。

他把树叶放进池水里，叶片打着转漂远了，像只小小的船。水面的涟漪里，他仿佛又看到了摇光的笑脸，看到了灵溪发间的红绳，看到了墨尘挥剑的背影，看到了孟婆汤碗里的新绿。

这些记忆，从来都不是负担。就像这莲子的苦，不是为了让人难过，而是为了让人记得——记得那些甜，那些暖，那些曾拼尽全力守护的时光。

“后生，再带些莲子走吧。”老者把剥好的莲子装进个小竹篮里递过来，“路上吃。苦的时候嚼一颗，就知道有人在想你了。”

肖飞接过竹篮，指尖触到竹编的纹路，忽然想起少年药郎药箱上的补丁，想起铁匠铺里重铸的断剑，想起女子剑穗上的红绸。原来这些散落的碎片，早就在时光里，悄悄连成了线。

他转身离开的时候，身后传来老者的声音，带着笑意，像在哼什么小调。那调子肖飞认得，是灵溪教给山下孩童的童谣，当年他总笑她唱得跑调，此刻听着，却比任何仙乐都动人。

池塘的莲花开得正盛，粉白的花瓣在风里轻轻摇曳，像无数双温柔的眼睛。池边的木杖静静立着，杖头的半朵莲浸在水里，与水面新冒的绿芽遥遥相对，仿佛在说：别急，我们都在这儿，等你回来。

肖飞摸了摸腰间的玉佩，那是孟婆的汤凝成的，此刻正温温的，像有人的手在握着。竹篮里的莲子轻轻碰撞，发出细碎的声响，像无数温暖的名字，在跟他说：往前走吧，带着我们，一直往前走。

路的尽头，晨光正好。